Es hora de decir adiós- de recoger las nubes y empaquetar el sol.
Es hora de decir(te) adiós - de olvidar y empezar, en otro lugar, en otro tiempo, de otra manera.
Me he cansado. Ya. Puntofinallímite. Ya no es cuestión de luchar para sonreír - que eso está superado, finalmente. Sino de sonreír para luchar - porque una se cansa de luchar cuando no hay esperanza, ni objetivo, ni nada.
Es hora de decir adiós - porque ya no (me) hago falta. No demasiada. No encuentro motivos para escribir aquí - o quizás demasiados, pero ni siquiera sé por dónde empezar.
Es curioso, pero ya no soy yo. Soy un algo indefinido. Y antes de caer en la autocompasión, en el victimimso, en los silencios, en el nadie me comprende y nadie me quiere prefiero dejar esto.


Para siempre.


Y empezar de nuevo donde no estén los recuerdos - dónde no este él, ni ella; dónde no haya años que pesan tanto que te hunden - que es imposible no soñar con el pasado.


Y gracias por leerme durante -¿cuánto tiempo? 3 años. Madre mía. - y comentarme, y aguantarme. Hasta el final de la historia.

Adieu.

[	Tags	|	mi vida en fasciculos, paris, songs for say goodbye, wonderwall	]
[	La Casa de los Cerezos está en	|	Quiero volver a París	]
[	La Cereza está	|	griposa	]

Camina con una tranquilidad pasmosa por los puentes de parís. El aire es frío y corta la cara y sabe que sus labios lo van a lamentar pronto, en cuanto vuelva a casa (qué lejos está casa, y qué bien se está así) Pero serán grietas resecas de haber caminado como Amelie durante unos minutos. Grietas que merecerán la pena, porque son la resaca de haber bebido demasiados sueños.

Se está bien cruzando el sea, hay un sol inusual en el febrero de París, y un cielo azul que se refleja en la cupula de Les Invalides. Es un azul brillante, un azul de pinturas alpino, de apretar fuerte y no dejar rallas. Azul, como los días de verano cuando estábamos juntos. Todo es perfecto mientras va caminando sola, unos metros por delante de toda esa masa inútil que son sus compañeros. Pero en el fondo, les quiere y le sacan una risa, aunque sea a presión. A su lado, la profesora le sonríe, porque no ve a su alumna de pronunciación vacilante y buena base gramatical, si no a la chica  fue la guía en el Louvre, y la líder en el metro. La que quiere triunfar en la vida y recorrer mundo, y no quedasre en el pueblo, esperando un milagro. Has nacido para ser parisina, le ha dicho en cuanto se ha probado la boina frente al espejo del museo, toda una chica moderna.
Espera a que el semáforo se ponga en verde en medio de un marabnta degente que camina con ese deje de indifernecia que tiene las personas de ciudad. Ella siempre ha isdo así, demasiado metida en su mundo como para percatarse del de otras personas. Pero nació en en el lugar equivocado, eso está claro.
Ya ha abandonado La Cité para pasearse por los quai del sena - y hace fotos despreocupados a los viandantes que pasean por las orillas artificiales del río (la chica del gorro rojo, el chico del libro. el hombre agotado y anciano que contempla el agua  rascándose la cabeza)  - para después pasar por el Hotel de Ville (y es tan grande, tan bonito, que siente las respiraciones que se paran tras ellas. Mudas de admiración, y da gracias de que por fin sean conscientes de lo grandioso de París. Y también siente a Héctor, que llega a su altura y se apoya en la pared, con una aire que pretende ser casual. Y ella, que no es tonta y que sabe que quiere hablar, le pregunta - suave, bajito, porque aunque el tenga los auriculares puestos sabe que la va a escuchar - ¿te está gustando? "Sí, es muy bonito". - y no sigue hablando (pero el "porqué lo hiciste" le baila en los labios durante unos instantes) y es que ya no tiene ninguna finalidad buscar su aprobación. Ni su reconocimento. No le quiere, no le necesita, ni a él ni a su sonrisa. Ella es valiente y mientras continúa dirigiendo el grupo, aprende que cada paso suyo que tanto cuesta dar y no rendirse, no tiene el mismo valor que los quince mil que darán sus compañeros.
Ellos no saben, no comprenden, no quieren hacerlo, y ella se cansa de explicar a oídos que no quieren escuchar.

Cada uno en su sitio.


Eso, al principio, le cuesta de entender.

Pero al final lo entiende. Esta vez no camina, sino que está sentada en a la pequeña elevación que hay frente al centro Pompidou. Está sola, porque ella, valiente tonta, ha preferido quedarse comiendo un crêpe en la plaza Beaubourg (tan colorida, ta llena de vida que regala sonrisas en cada chorro de agua) antes que ir hasta un McDonals para ponerse hasta arriba de grasas y colesterol.
Y aunque aún le tiemblan las manos porque parece que nada va a salir bien en ese viaje. Winter just wasn't my season. Pero es de repente, cuando ahí sentada, no puede eviatr sonreír. Suena Wonderwall de Oasis a unos 5 metros de ella Gira la cabeza, y suspira fuerte para que no noten su nerviosismo y descubre a unos mexicanos que tocan bien la guitarra y no saben qué otra música cantar. Tararean sin sentido, sin letra y mala pronunciación. Pero ella reconoce la melodía.
Sigue haciendo sol en ese febrero insual parisino, ella  que quiere ser Amelie, y escribe apresudaramente en su cuaderno de notas (se titula bruits de mots y le encanta porque ese nombre le va al pelo) se siente contenta ante la música en la plaza llena gente.

Son las cuatro de la tarde y en el moemnto en que tira un euro a la gorra desgastada del mejicano de ojos oscuros y bigote estrecho tiene la sensación de que todo saldrá bien. Todo.


De algún modo.



Qué tranquila se encuentras después de París.




ya no está asustada.





Au revoir.

[	Tags	|	anywhere - evanescence	]
[	La Cereza está	|	aaa	]

Hay una serie de reglas en mi vida. Reglas que sigo silenciosamente y que tiendo a no comentar nunca. Hasta hoy.

La primera regla es aguantar hasta el límite. Y cuando digo límite es límite: correr en educación física hasta que vuelves a notar como desciende la tensión en tu organismo hte amreas otra vez, te pones  blanca y mientras estiras te agarras a la espaldera - como si te fuera la vida en ello- estudiar hasta no poder más, soportar los insultos y los desprecios, no quejarte, no rechistar y al final - y sólo al final - rendirte porque si pasas el límite, lo has pasado y no hay vuelta atrás. Estás en un punto en que te has quedado encallado en tu propia flexibilidad. Y el otro día no aguanté mas, ya no, dejé de agunatr entre la mirada de rencor de mi familia, entre la tenisón y los botes de pastillas.


La segunda regla es que nadie sepa cuando he traspasado el límite. Esta regla normalmente termina por no cumplirse. Pero es mucho más sencillo - sencillo, simple, fácil - decirle a alguien que estás bien y que no te preocupes. No hablar nada durante un tiempo y llorar justo cuando te vas a dormir - que has estado estudiadno hasta las 12, que ya no comes casi, que te despiertas sistemáticamente en cada hora de la madrugada - y eso es algo que nadie debe notar. Nadie. Ni ahora ni nunca. No quiero intrusos, personas que no saben, que no ven, que no entienden. Que no quiero que comprendan porque no me hace falta su apoyo. No el de perfectos desconocidos, al menos.


La tercera (y final) es que nunca lloro delante de otras personas. Nunca. Arrastro todo mi tristeza hacia el interior, aunque este apunto de cruzar la línea de aguante, y sonrío en cada paso que doy. Porque me exijo a mi misma un nivel de fortaleza frente al resto del mundo que nunca es del todo cierta. Si conservo mi entereza es porque así soy mejor cada día, y soy mejor cada día por ellos, porque ellos cada día son mejores para mí. Y jamás me perdonaría decepcionarlos.


Estas reglas están grabazas en mi cabeza, junto a las reglas de analizar oraciones en latín y ser amable con los que me rodean, y otras muchas que no quiero recordar pero que recuerdo de todas formas y las sigo al pie de la letra, porque esa es la clase de chica que soy: una que acata las normas, que no le gusta salirse de las pautas marcadas porque sino me pierdo, y si me pierdo me desespero y si me desespero traspaso el líimte, y hemos quedado en que a mí no me gusta traspasar el límite.

Hay gente que no se impone reglas y termina desquiciándose.

Gente que termina intentando suicidarse con sus hijos gritando al otro lado de la puerta del baño. Gente que hace daño en nombre del amor. Gente por la que yo hago excepciones, porque todas reglas las tienen y a veces hay que ser flexible con toda esa gente sin directrices y a la que tú quieres. Esa es otra regla, por supuesto. Ayudarles hasta que lloren sobre tu hombro y dejen de desangrase por dentro, hasta que consigas hacerles reír. Ayudarles y todas esas cosas que haces porque ya lo he dicho, esa es la clase de chica que yo soy.


De algún modo... eso también es una regla .

Hacía tiempo que no lo hacía, lo de dejarme llevar por la rutina, por las horas de estudio - ¿estudio ¡¿ESTUDIO?! ¡Pero si acabamos de empezar el trimestrre! ,- por el ya da igual y el no hay nada que hacer. Lo de luchar por algo ya se me pasó. En fin, no es que me haya rendido, pero no buscaré la respuesta entre la gente. Ni siquiera buscaré la respuesta en mí misma. Qué cansada estoy ahora mismo. Cuáno me pesa todo. Todo. Pero no es nuevo. Es decir, ya conozco el sistema: primero es aceptación. El vale y el qué se le va a hacer. El lo superaré, sobreviviré y volveré a mi vida normal. Luego va la molestia, el leve dolor punzante. Sabes lo que viene después. Lo sabes tú, y lo sabe tu cuerpo y te preparas, y casi das más miedo esos momentos previos que lo que viene después. Porque entonces llega el plomo. Es un plomo sobre ti, que pesa en todas partes, un plomo que pesa pero que no te hunde, y casi lo prefieres, eso de que te hunda, porque luego sales a al superficie con energía renovada, pero así... así sólo te quedas foltando. Esperando y malgastando energías. Y al final es tu abuela, con esos ojos que tú quieres y odias al mismo tiempo - por todas esas decepciones familiares, por todos esos desprecios, por el cariño que ya no es tuyo, que nunca lo fue - quien te ve un día en su sofá - es la mañana de reyes y tomas chocolate, pero ni siquiera el chocolate es capaz de alegrarte, y te preguntas porqué, y qué coños, no quiero oír la respuesta. Nono. No quiero. - escuchando No ir , pero ella, al fin y al cabo, no sabe que esa canción hace daño (y si decido no ir no te enfades más, prefiero esperar por si no sale bien, por si nos sale mal) . Ni sabe que ayer te encontrate con ellas, que son mi pasado, y  las saludé, pero Mónica ahora es pija y viste shorts con medias y bailarinas en enero, y Cristina ahora es rapera y eso no me extraña tanto, pero duele, de algún modo, que ellas sigan siendo amigas, que ellas se sigan queriendo a pesar del tiempo y las diferencias, y que mí ni la una ni la otra me reconocieran. Incluso cuando ya sin disimulo me quedo parada un rato en la esquina, observándolas, riendo sentadas en un banco. Y me pregunto si realmente soy tan fácil de olvidar. Tu abuela no sabe de ess, ni de tu repentino odio hacia el género masculino - idiotas que no saben querernos, que prefieren el escote, a la cultura, la falda corta a la inteligencia, idiotas, y tontos, joder- y ella, que siempre quiso tener una hija, dice un frase que sé que lleva aguardando en su garganta desde hace demasiados años.

- Si miras así por la calle - y la siento detrás, parada quitando las últimas figuras del belén - va a parecer que tienes el corazón roto, coña.

Y supongo que esperaba que me diera la vuelta y le hablase de algún cabrón que me partió el alma, y que se fue con mi mejor amiga para después volverme a pedir desesperadamente que le quisiera, pero sólo era una treta para hacerme sufrir y...

- Nadie me ha partido el corazón, tranquila. - al menos no últimamente.

Así que ahí, sí cariño, justamente ahí, sonrío porque es la pausa dramática que siempre he deseado hacer. Pero no he mentido. No he interepretado un papel. He dicho la verdad: nadie me ha partido el corazón. Sólo lo han desteñido. Ya no es rojo, sino de un color rosa palo, muy seco, muy pobre, muy muerto. Lo han lavado y ahora... ahora toca pintarlo. Otra vez. Y creo que ahí radica mi error. Siempre creí que los corazones debían pintarse de rojo. Porque rojo es amor. ¿o no? Pero me equivoqué, porque a lo mejor... a lo mejor no hace falta que sea rojo. Puede ser azul. O verde. Amarillo o naranja o morado. Qué más da. Los corazones no tienen porqué ser rojos, no tienen porqué curarse con tiritas y superglue, puede que valga con saliva, como cuando éramos pequeños y tu madre veía espantada como te empeñabas en lamer los cromos y pegarlos en el sofá. ¿Tú te acuerdas de eso? Yo últimamente me acuerdo mucho. Muchisimo. Creo que es porque me pongo a pescar recuerdos de esos de familia feliz. Cuando estábamos los 15. Cuando mi prima no me odiba. Cuando mi primo no se enamoraba. Cuando nos apoyábamos, como una piña. A veces quiero ser Peter Pan. Y volver a tener 8 años siempre, cuando mi famlia me quería, Cristina y Mónica me reconocían, y yo no pensaba en cómo arreglar corazones rotos.

Si me pongo a pensar, no recuerdo apenas cosas de este año. De enero recuerdo, fíjate tú que cosas más tontas, que no me despegaba de mi iPod. Pero no recuerdo nada más. No hay nada, sólo vacío. De enero... de enero recuerdo que dio paso a un febrero para olvidar. Nunca desaparecerá este febrero. Nunca. O quizás sí... pero fue. Fue horrible. Por aquel entonces me rompieron el corazón, por aquel entonces se rompió la familia, por aquél entonces se rompieron amistades. Fue un mes roto, desgajado. Y marzo también es un borrón. Supongo que me estaba recuperando del mes anterior.  En cuanto a abril fue maravilloso. Abril, como tú, tenía el corazón de perfil. Abril, cosa, abril. Nuestro abril. Mayo y junio, bueno, mayo y junio fueron estrés, tal y como lo serán hasta que termine mis días de estudiante. Mayo fue Italia, junio... prometía. Tenía que prometer. Así que me quedé esperando julio. Un julio maravilloso. Me pregunto si se volverá a repetir. J u l i o. Qué bien suena otra vez. Y agosto fue desesperante hasta que a finales alguien volvió de amsterdam y me trajo las sonirsas que el calor estival me había robado. Ah.. el mercado negro de la vieja Europa. Septiembre a toda velocidad. Octubre en tres días. Tres días, ¿te acuerdas? Cómo os echo de menos. Y noviembre estresante, demasaidos exámenes. Y ahora un diciembre de más decepción que otra cosa. Pero enero va  ser genial. Ya lo veréis. Voy a empezar el año como siempre he querido. El año con ella. El año juntas. Nunca pensé que la amistad significara tanto. Pero es ella. Somos dos. Nosotras dos.



Feliz 2008 (dosmilhachi)

[	Tags	|	mi vida en fasciculos	]
[	La Casa de los Cerezos está en	|	:)	]
[	La Cereza está	|	bored	]

Es esperar siempre un final Amélie. Un final el que Nino te venga a buscar, y a limpiar las lágrimas con besos justos en lugares estratégicos. Es esperar a que venga un príncipe azul, de esos que no existen. Y te quire, no para una noche, sino para toda la vida. Es idealizar amantes y condensar momentos en tu cabeza. Cosas que nunca pasaron. Es bailar aunque no te apetezca, aunque no sea tu mundo, y no sabes muy bien qué haces aquí. Pero es aquí y es ahora. Y si no aporvecho este instante voy a pasar un mal rato y... en fin, si tengo la opción de hacerlo bien, ¿por qué joderlo? Es prepararte con parsimonia para una fista, probar ciento dos clases de peinados, pasarte un rato pensando qué vas a ponerte, y sonreír con todos los dientes, con esa sonrisa que no es tuya, pero que tampoco es de ellos, al resto del mundo. Es sentirte bien, y es centrarte en controlar cada instante porque ya sabes que el dolor es peor cuando piensas en nada. Y luego darle un sorbo a cosas que jamás pensasnte que existieran, porque joder ¿qué mierda le faltaba ponerle a eso? Y escupirlo porque sabía fatal. ¿Vodka, ron, naranja, limón y cola? ¿en qué mierdas estabais pensando? Y reírte, aunque no te aperzca del todo gracioso. Es ser fuerte. porque Héctor estaba más guapo que nunca y quería liarse conmigo. Así de claro. Y yo, que le vi, y le rechace a pesar de su bufanda de rayas de colores, su chaqueta marrón, sus sonrisa sincera, su feliz nadvidad... "pues le dices a Héctor, contesté, con una sabor a venganza que me abrasaba la garganta, que no he bebido suficientemente vino" Es ser digna, ante todo. Y sonreír, pese a lo que te digan. Es pensar que esa noche brillas, y saber que al día siguiente te vas arrepentir de todo - como ahora - pero que tu momento fue eso y lo disfrutaste. Y sigues pensando qué mierdas hice mal y qué mierdas pudiste malinterpretar, y si 2008 va a ser mejor. Es llegar la tarde Nochebuena, repasar tu sonrisa una vez más, tus labios pintados porque así puedes ver otra vez esa mirada de orgullo en los ojos verdes de tu madre, el pelo recogido, pasos de modelo rota y el mundo a nuestros pies. Es sonreír frente al resto de la familia aunque ninguno de ellos tenga ganas de ello, aguantar el tipo, creeerte tu propia mentira, porque todo va a salir bien. ¿Qué? ¿Bien? ¡¿Bien?! ¿Bien es que tu madre ni mire tus regalos por tu estúpido comentario desafortunado? ¿Bien es limpiar las lágrimas de champán de tu abuela, aguantar el desprecio de tu abuelo? ¿Bien levantarse en navidad a las 8 de la mañana, y ordenar tu habitación y tu casa para que luego, al final, tu padre te grite y te recrimine por haber ido a ayudar a tu abuelo a acostase? ¿que trmines llorando mientras friegas los platos? ¿Que termines cominedo turrón mientras piennas pateticamente y una vez más que morirás sola? ¿Es bien? Eso no es bien Es la parte amarga de la navidad. Hay otra, más calida y callada que sólo yo disfruto: servir la comida a mis pirmos, sonreír para hacer (me) feliz,  cantar villancicos, muy bajito que se rompe la ilusion de sbaerse conocedora de unas notas claves, y tirarme con mis primos al final de la comida, en la cama, diciendo cualquier chorrada mientras miramos al techo. Como cuando éramos pequeños y no queríamos ver lo que ocurría a nuestra alrededor. Y es, finalmente, esperar a Enero. Esperar, esperar, esperar. Y enero es nuestro. Nadie me lo puede quitar, nadie nos lo puede quitar. Es nuestro. Sólo nuestro.



Ahora cuéntame tu navidad.






Que no entiendes que un corazón no es para siempre, y a veces tienes que devolverlo.

[	Tags	|	regalos de navidad	]
[	La Casa de los Cerezos está en	|	Portillo, SPAIN	]
[	La Cereza está	|	:)	]

En la quinta balda de la estantería de mi cuarto, hay un marco azul bebé con una foto dentro. Está lejos, y desde el suelo, yo no la veo. Pero nunca me olvido de que está ahí. ¿Tú lo haces? La verdad es que a veces pasa más tiempo sobre mi escritorio que en su lugar allá arriba. Pero es que la cojo. Me subo sobre el taburete que me sirve de mesilla de noche - ¿pero es que no lo vas a cambiar nunca? No, forma parte de mí – y cojo el marco. Está roto por detrás, ¿sabéis? Hay que cogerlo con cuidado. Como cuando recompones corazones rotos. Lo coges con las dos manos (es el pajarito con la pata rota) y esperas que no se te caiga. ¿Qué pasaría si se cae? Seguro que acontecerían catástrofes. Miles de millones de catástrofes. Entonces te bajas con cuidado del taburete y le das un puntapié, tiene que dejarte el espacio libre. Así es mejor, dices, te sientas y sigues con el marco entre las manos. El pajarito de pata rota. Y vosotras dos ahí enmarcadas. Con esa cara, desde luego, no es nuestra mejor foto. Pero no importa. Depositas con cuidado el portarretratos entre los dos altavoces y al lado de tu bote de bolígrafos y lápices. A pesar de ya ser rutina lo haces con cuidado, como si fuese la primera vez. No quieres que pase nada. Nada. Lo dejas, y te recuestaa sobre la silla giratoria. ¿Qué canción suena entonces? Yo busco que suene espectáculo. Espectáculo. Espectáculo. Y tú ni siquiera lo llegas a notar. Y la de la foto eres tú. Sísí, tú. Y ella, sísí, ella. La mayoría de la gente dice que somos tan parecidas que a veces tú pareces ella y ella parece tú. A mí me parece una exageración, por supuesto, como los juegos de niño, la adivinanza estúpida ¿recordáis? “¿si tú eres tú, y yo soy yo, quién es más tonto de los dos?”. La primera persona que me lo contó fue Ester, esa que ahora es un alma perdida. Teníamos 7 años y era el recreo. Hacía frío, uno de los días de frío helador de los inviernos castellanos. Y el cielo estaba gris sucio, como mis manos. Respondí  tras mi bufanda rosa “yo” y Ester exclamó “¡Me has mentido! ¡Ya te lo sabías!”  Pero la verdad es que había dicho “yo” para no hacer quedar mal a mi amiga. Ella jamás lo sospechó y yo jamás se lo conté. Mi acompañante en la foto no es Ester, y no creo que tengan nada en común. Ester nunca se acordaría de su pasado, pero nosotras dos, con el paraguas abierto sobre nuestras cabezas, estábamos volviendo a la infancia. Era nuestro primer encuentro y llovía, y hacía frío. Pero no nos importaba jugar con los columpios de los niños, porque éramos nosotras. Bueno, era ella. Sobretodo ella. La gente no se da cuenta, pero siempre te quedas con algo de su presencia  En fin, no sólo porque vaya cantando canciones de Disney por la calle, no. Hay algo más. Es… raro, ¿vale? No espero que lo entendáis. Es como los días de invierno con sol y frío. Es la contradicción permanente que encaja en la vida, ya sabéis: es caerse hacia arriba, es llorar con retardo, es cambiar el tiempo, es el valor para decirle lo que sientes al chico que quieres y te quedas en la primera sílaba, tartamudeando. ¿Quieres algo? Dirá, y tú, que jamás te has caracterizados por ser valiente, negarás. “Nada” ¿Nada? ¡¿Nada?! Eres una cobarde, te repites. Pero ella es valor. Valor de ese de verdad. Ejerce de heroína en sus ratos libres, los que me dedica a mí, y siempre está ahí. Bueno, no siempre, pero es que también es capaz de sonreírme sin que nos veamos ¿Me estoy explicando? De verdad, no espero que lo entendáis, pero es que ella es única y quiero contároslo. Es la mitad de mi cama de 135, es la línea paralela que se junta en el infinito, es los domingos por la mañana, cuando comes tostadas con mantequilla y mermelada. Aunque ella odia lo dulce. ¿Ves que contradictorio? Ella es como el azúcar, pero no puede estar cerca de un pastel. También es los sábados, los últimos sueños antes de que suene el despertador. Es la discoteca de tu infancia, porque siempre recuerda todas las canciones y va dando saltos mientras canta Aladdin. Por supuesto, no se da cuenta de que a veces es demasiado adorable. Como tú no te das cuenta de otras muchas cosas que haces. Es leer palabras de amor entre las líneas de una canción, y quedarte mirando al techo, con el primer sonido de un nombre vibrando en tus labios. Nunca te atreverás a decirlo y esperas a que cuando grites su nombre – o lo intentes - se gire y te sonría. Pero sabemos que eso sólo pasa en las pelis de Hollywood, y en alguna francesa. La verdad es que no estoy segura de que ella pase horas mirando al techo pensando en las cosas que debió o no decir. Sé que sueña con ser Amélie, y que no sabe si ir a China. Es como miedo, ¿sabes, Cosa? Miedo. A veces a mí me asusta que esté asustada. Si no queda su valor, no queda nada. Ni siquiera lo que escribe. Porque ella escribe. Y escribe precioso sobre cosas preciosas, como lluvia y paraguas, y volvernos a ver, y parar el tiempo una vez más. No tiene nada de especial, diréis vosotros, y me ignoraréis. Pero es que ya os lo he dicho. No espero que lo comprendáis, yo sólo quiero que sepáis que es única.

...si eres feliz, yo estoy contenta


tal vez yo no llegara a ser la gran persona...
... capaz de pensar esto de corazón.



pero, a tus ojos,
quería aparentar como una persona fuerte y tolerante





como una heroína de manga, casi perfecta.

[	Tags	|	amores jodidos	]
[	La Cereza está	|	sleepy	]
[	Lo que suena es	|	All I need . Mat Kearney	]

Héctor es alto y moreno, y pretende estudiar telecomunicaciones porque siempre le han gustdo los ordenadores y es un puñetero genio de los números, o eso dicen. Es amable, pausado, y me enamoré de su sonrisa como una gilipollas, porque por aquel entonces era la única persona que me sonreía. Me trataba como si el mundo girase en torno a mí, y a veces se apoyaba sobre mi hombro, y me hacía saltar interiormente como una idiota adolescente. Que es lo que soy era.
Hasta que llegué yo nadie le había visto más que como aquel chico perfecto que parecía inalcanzable. Per o yo me empeñé en que podía hacer de un dios un simple mortal, aunque pareciese uno de los héroes que ahora me tengo estudiar, orgulloso y arrogante. Le gusta escuchar Green day y Muse, y cada vez que veía que estaba sola porque mis amigas me habían vuelto dejar tirada por un tío, una vez más, se acercaba a mí y me ofrecía uno de los auriculares de su mp4. ¿Qué toca esta vez? y él sonreía y decía, elige tú.
Y yo me volvía  enamorar de nuevo. Otras veces me buscaba para que sacara mi móvil "¿jugamos un trivial?" y yo perdía la cabeza, el ánimo y todo lo demás y asentía. También nos juntábams para ayudarle con los deberes de inglés porque Irene, eres como una profesora particular. En serio... ¿cómo no se dio cuenta nadie de que me sonrojaba hasta las orejas? ¿cóomo no pudo decirme que lo sabía desde un principio? Porque lo sabía, si no no hubiese jugado conmigo, ni me hubiese destrozado el corazón de equilibrista.
Yo creía que no lo sabía, así que al final hablé yo. Y le dije todo. Que le quería, que estaba enamorada y que eso, que no aguantaba más. Y él no dijo nada. Nada. Ni gracias, ni vale, ni bien, ni yo no, ni yo también. Silencio. 
Cuando lo supo me contaron que se puso rojo y y miro a otro lado. Que no comentó nada hasta que llegó a su casa. Me contaron muchas cosas, incluso que él también me quería. Pero ninguna fue cierta y ninguna me la dijo él. Así que de la noche a la mañana, dejó de venir a verme, a escuchar música conmigo, a jugar al trivial, a hacer deberes de inglés. Me dejó en el banco del pasillo y desapareció de mi ivda. Sólo a final de curso me volvió a sonreír y  yo dejé de buscarle por los pasillos para que no me sonriera.
Hubo gente que se preocupó por si yo lloraba. Por supuesto lo negué rotundamente. Y era la verdad. no derramé una lágrima por él. Me destrozó el corazón, cierto. Acabó con mi amor propio, también cierto. Pero no se merecía mis lágrimas. Ni yo tampoco.
Así que sobreviví agachando la mirada cada vez que me lo cruzaba, aprendiendo a reconstruír sonrisas desrrozadas y mirando al futuro. Y llegó el verano, y estaba contenta porque podía volver a ser feliz y volver a sonreír completamente, y descubríq ue no todos los tíos son como él. Entonces llegaron las fiestas y él vino a verme. Vino a verme y preguntó por mí, y quería hablar conmigo. Pero no lo hicimos. Nos dejamos escapar, aunque yo tampoco le quise retener. Yo no le podía querer, ni me interesaba que él me qiusiera. Me culparon por mi orgullo, sin lugar a dudas. Era una oportunidad única, me dijeron. No me arrepiento, les respondo ahora.
A principios de curso me buscó por los pasillos y me encontró en el mismo banco en que yo me había enamorado de él.  Me dios dos besos. Muy suaves, muy cálidos, muy como me los había imaginado pero ningno llegó a tiempo para curar la parte herida. Yo le sonreí y me admiré de que siguiera teniendo esos ojos pardos tan bonitos, la sonrisa deslumbrante, y de que hubiese crecido tanto.  Durante los días siguientee le observé en la distancia, cada uno a un lado de los corredores del instituto. Y aprendí a saludarle y sonreír por los paisllos, a que no me importe preguntarle qué tal de vez en cuando, a olvidar pero no del todo, porque en ocasiones me descubro en el mismo banco sentada, que me han dejado mis amigas por el tío de turno otra vez, esperando a que venga y me diga algo. Lo que sea. Pero nunca vuelve y nunca es él. Y entones me pregunto cuánto de aquello fue simplemente una ilusión, cuanto de aquello hubiese sobrevivido al paso del tiempo si hubiese ocurrido algo. Y si realmente quiero que vuelva o me conformo con que me quieran un poco y yo demasiado.

[	Tags	|	como cagarla de una manera importante	]
[	La Cereza está	|	angry	]
[	Lo que suena es	|	Manual de autoayuda . los niños mutantes.	]

¿Ves? Al final si que te conviertes en lo que más odias. Aquello que juraste no hacer, aquí me ves haciéndolo. Porque no me di cuenta. No me di cuenta de que estás trist. Me volví a olvidar de que hay gente con probelmas mucho más gordos que los míos. Que hay gente que llora o se traga las lágrimas por más motivos que un corazón roto o pura y dura soberbia. Me volví a olvidar porque ¿cómo iba a ponerse triste ella? No me imagino un mundo sin su sonrisa. Pero resulta que, efectivamente, está triste. Quizás no del todo, pero sí lo suficiente. Y yo no me supe dar cuenta de nada. Y es que sus ánimos no eran para nosotros sino para ella. Porque yo no supe verlo. No, de verdad que no.  Yo que presumía de poder averiguar cómo está según su saludo, yo que me de´cia que casi la conocía tan bien como amí. Yo que me juré no dejarla de lado nunca. Me volví a olvidar de que la quería una barbaridad y es que estaba tan ocupada en mis propias estupideces - tan poco importantes comparado con ella, tan superflues, tan nimias, que dan igual - que no me acordé de que ella también podía perder el brillo de los ojos. Y de que si eso ocurre, acontecerán catástrofes. Y miedos. Me he vuelto tan egoísta que velo por su felicidad para que no peligre la mía.
No sé quién es más tonta de las dos. Es que se me volvíó a olvidar, de verdad, de verdad que me olvidé de que tambien ella tenía derecho a estar triste. Y no lo quise ver. O quizas sí, pero no estuve atenta a los motivos.


- Cosa, ¿estás bien?
- Estoy raro.


Y yo tendría que saber que raro es raro en ella. Y que algo pasa. Entonces debeíai aparecer por ahí, volando sobre las nubes grisesvacías de lluvia, para regalarle una sonrisa porque al fin y al cabo, es lo que hacemos las amigas. A pesar de saber - o de pensar, porque a lo mejor resulta que somos dos chicas normales con las mismas aficiones - que nuestra amistad es mucho más que eso, que somos nuestras propias heroínas. Y yo no lo supe ver.  Nada. Ni siquiera que tú a veces estás tan triste que te duele - y yo no me entero -, ni que los ánimos que a mí me dabas, eran los que tú necesitabas.






No merezco ser la heroína de nadie. ¿No ves que al final nos convertimos en lo que más odiamos?

Vuelve a ser un día frío como los de noviembre. Desde que me levanté esta mañana, demasiado pronto para mi, tarde para mi madre, el mundo que veo desde la ventana de mi habitación ha estado cubierto de escarcha: los coches, las plantas, los charcos que son de hielo, las aceras que resbalan. Y está nublado, el frío y las nubes no suelen ser comunes en estas fechas y empiezo a creer de verdad que estamos en una glaciación, tal y como dijo Carmen, la de filosofía, el otro día, su pelo largo azabache, desordenado, revuelto como los apuntes que da. Guapa a su manera, y con la sabiduría que le ha otorgado el paso del tiempo y los estudios salmantinos.

Me gustan estos días de frío polar, tan heladores, cubierta por mi bufanda roja, de lana gorda. Una se siente seguro envuelta por los puntos, y los ochos, y los flechos, y todas esas cosas tan asombrosas que saben hacer las abuelas como la mía. Mer río yo sola recordando que la última vez que intenté tejer casi me saco un ojo.


Ha sido un mes extraño, creo. Demasiado estresante, demasiadas cosas. Demasiados exámenes, demasiada tristeza, demasiada inseguridad, demasiado de todo. Noviembre a contrareloj, no sé si me explico. Pero yo no es noviembre. Ayer a quinta hora, tras escribir la cultura del renacimiento a toda velocidad, se acabó noviembre. Y los exámenes, y las horas dejaron de duran 60 minutos, que parece que el tiempo me comía, y pasaron a durar lo que a mí me apetecía. 10, 20, 30, 40, 60, 90, 100. Lo que sea si yo quiero cambiarlo. Y vuelvo a respirar, disfrutando del olor a chimenea que hay al entrar en casa, dándole un besos suave a mamá, que hace ¿cuánto? ¿nueve o diez años  que mamá no estaba cuando yo volvía de clase? Aún no me acostumbro del todo a su presencia constante, y eso que sólo va  durar hasta el día 26.
Pero es una presencia tranquilizadora.

Soy un ser humano de nuevo, le dije a mamá ayer mientras cerraba la puerta de la calle tras de mí. Ella río, con esa risa potente que tiene, que un día se le saldrá el bazo por la boca en una carcajada, estoy segura, y luego me sonrió: me alegro cariño. Pero si ya eres un ser humano, tienes que convertir tu habitación en lugar habitable por uno.

Y a regañadientes consentí. Ya no tenía exucsa para el desorden en mi vida. Y cogí todo, las latas de cocacola vacías del examen de lengua, los rotuladores fluorescentes, las carpeteas y subcarpetas dentro de carpetas y los papeles que usé apra esquemas de temas que se antojaban eternos, y empecé a ordenar.
Las cajas son para guardar cosas que no se usan, recuerdos que no quieres tener, cosas que prefieres olvidar. No tienen otra misión el vida, sólo archivar hasta puedes respirar y sabes qué quieres en esta vida.

En mi caja, una plateada con lunares verdes de algo que parece terciopelo, hay discos y cosas así, como el de Green Day, porque soy consciente de que no podré volver a escuchar ese disco sin echarme a llorar hasta que deshaga completamente febrero para olvidar. ¿Cuánto tarda en borrar el dolor una persona? Yo creo que mucho. Podemos taparlo, cubrirlo, anestesiarlo y si s necsario encerrarlo en las siete llaves que custodian un corazón destrozada. Pero nunca desaparece, siempre quedaq una un resuicio que nos hace ser más cobardes con el paso del tiempo, como las cenizas que quedan en el fuego. Mantengo los rescoldos de un pasado ardiente. Pero eso no sirve de excusa para dudar del cariño ajeno.

Qué extraño este noviembre. Y diciembre. Qeé raro es todo, ahora que puedo mirarlo con calma, y pensar, andando aterida de frío, arrebujándome en mi abrigo marrón y colocándome los guantes. Es el único paraque no he perdido. Siempre te queda algo que no se pierde. ¿Ves? ya estoy haciendo metáforas de la vida. ¿Cómo puedes no ver que sólo soy un intento de poetisa malcriada? Qué guapa estoy callada.  Esperando, como siempre. No te lances Irene, por muy valiente que suene, es mejor qudarse en la barrera. Yo no valgo para torear, porque siempre me da pena el pobre animal. Eso se lo dejo a gente como papá. que jamás se arrepiente y sigue adelante, esquiva, lucha, le cornean y se levanta, sin que le importe el reguero de sangre. Valiente y fuerte como papá.

Ni siquiera me ha dado tiempo de despedirme de este mes de transición, apenas recuerdo, o soy consciente, de la existecia de diciembre. va ovlnado, que se dice. Ah, ya casi huelo a turrón.
Y no puedo eviatr sonreír cuando My Chemical Romance grita en mi altovoces que All I Want for Christmas is you, y le sigue, con una delicadea mucho mayor, Eric Clapton, tocando que Santa Claus está llegando a  la ciudad.


Os echo tanto de menos.


 

[	Tags	|	ultima carta	]
[	La Cereza está	|	:S	]
[	Lo que suena es	|	Manual de autoayuda . los niños mutantes.	]

Mi querida capicúa:


Ya no somos. Nos hemos dividido en tú y yo. No hay nosotras y es algo que me meta cuando hablo contigo. Cuánto me has decepcionado. Cuánto, cuánto. Me cuesta mirar tus fotos de puta barata, seduciendo a los inexistente, al vacío porque tú, oh, joder, siempre te has comido la cámara, has sabido como dominar al resto del mundo, tus labios rojo puta, tu piel siempre tan blanca y tu pelo de ese brillo azabache que se pierde en mis destellos castaños, y esos andares casi felinos, ¿no te das cuenta de que eres una especie de diosa? Pero una diosa caída. Un ídolo pagano del sexo y el desenfreno. Como una efigie romana a la que le han cortado la cabeza y los brazos. Eres bella, pero de una belleza trágica. Aún te recuerdo llamándome para pedirme que recondujera tu vida. Había cierto deje de desesperación en el timbre de tu voz, la estridencia de tenedor contra vaso. Clinclinclin. Oh, por supuesto yo entonces no te creía porque he aprendido a desconfiar de las personas. Y no sabes la de problemas que me trae eso últimamente. Pero la raza humana me decepcionó tanto que me olvidé una vez más de que no somos un conjunto sino individuos separados, inigualables. Aún así yo creo que no es tarde para recuperar la fe. Seguro que hay algún modo. A ti también te decepcionaron, no sé si lo recuerdas. A veces estabas tan dolida con el mundo... Tan llorosa. Por aquella época, cuando hablabas de los ídolos suicidas del Glam Rock ,te conocí. Te molestaba la presencia de gente como Bush en el mundo y cada vez que hablo contigo recuerdo nuestra primera conversación, nueva, temerosa. Yo estaba sentada justo en el alfeizar del salón. Me cuelgan tanto los pies en esa ventana que yo me reía de mi vaivén de piernas y tu preguntabas qué me pasaba. Como ahora, hacía frío en aquella primera llamada de teléfono. Me quedé afónica y nos lo pasamos bien hablando de cosas que ya no tienen relevancia en nuestra vida. En la de ninguna. Nos parecíamos tanto... Entonces. Porque ahora ya no. Definitivamente fuimos. Pretérito perfecto simple de indicativo. Primera persona del plural. Nosotras fuimos. Y no vamos a volver a ser. Sólo existimos en el presente, porque el pasado no es, y sino nosotras no somos  ahora, ¿dónde estamos? Me gustaría pensar que entre la espada y la rosa, pero es una mentira. Como el color de tus mejillas y el me quemé con una plancha que da excusa a los cortes de tus muñecas.
Ya no estamos, y a veces no me acuerdo del color de tus ojos y sólo me vienen pequeñas escenas del tiempo que pasamos juntas. Caminar contigo en agosto era refrescante de eso me acuerdo, y de tu mirada, tan triste y profunda. Es como un borrón en un boceto.
Guardo un collage de tus momentos. De tu camisón de niña pequeña, de tus saltos por mi habitación, y cuando te tirabas en la cama, despeinada y chupando una piruleta – todavía no eras Lolita pero no te faltaba mucho para arrastrarte de cama en cama – parecías sacado de un libro de Truman Capote. Tenías tanto de oscuridad como de luz. Oh, Dios, nunca vi a nadie con esa elegancia de rímel adornando las pestañas. Ya no eres así, sigues teniendo esa presencia distinguida que te hace sobresalir en los demás. Eres oro pero te pones fea. Fea y gris, como la ciudad que odiabas y que ahora amas. Feo y gris, como tu corazón que tampoco se ha sabido enamorar bien, como aquel primer amor y, oh, por favor, qué manera de evocarme tumbada en al cama hablando contigo, cuando me dijiste que la querías y yo te apoyé. Al fin y al cabo, es lo que hacen las amigas, ¿no? apoyarse. Entonces lo supe, pero no quise ver que te había perdido en su momento, cuando te deshiciste en sus labios aquél verano en su pueblo. Me lo contabas en susurros, como si fuese un gran secreto de Estado… qué ingenuas, cielo, qué ingenuas. Ya no me cuentas nada o quizás yo quiera saber menos. Pero nunca vamos estar otra vez juntas haciendo equilibrios sobre el tejado. Nunca más seremos presente, ni siquiera estaremos en el subjuntivo. Oh, me paso la vida escribiendo la gramática de tu lejanía. Así que ahora sé que somos las frases sin nexos. Sustantivos de segunda fila subordinados a un primero. No somos verbos, ni nunca los seremos. Porque no tenemos presente, ni condición del condicional, y sino hay presente no hay futuro. Soy y eres. Fuimos.
Pretérito perfecto simple de indicativo, ya te lo he dicho.

[	Tags	|	esas cosas que pasan	]
[	La Casa de los Cerezos está en	|	En ninguna parte	]
[	La Cereza está	|	sleepy	]
[	Lo que suena es	|	n ninguna parte -Amaro Ferreiro	]

No debería de importarme porque, bueno, al fin y al cabo nunca esa clase de chicas a las que le importan esa clase de cosas.  Cosas tontas, fruslerías de adolescentes enamoradas y que proclaman su amor eterno (ja) a los cuatro vientos. Pero me duele cuando no me lo agradece... me duele mucho cuando leo que agradece su apoyo a mil personas menos a mí. A mí que estoy siempre ahí. A mí que no la dejo nunca sola, a pwsar de todas las razones que puedo tener para no soportarla, a pesar de que a mí eso nunca me ha importado... pero es como si fuese la chuleta de la tabla periódica que todo el mundo se ha hehco alguna vez en su vida. El apoyo incodicional que ya ni se nota porque, al fin y al cabo, ¿a dónde va a ir?

Y, mierda, duele.


La verdad es que hoy podría haberme ido con él, me estaba esperando a la salida de clase con una sonrisa. Podría haberlo hecho y sin embargo no le acompañé a que me invitara a un café, me quedé mirando cómo ella se deshacía en lagrimas y como manchaba el cuello de mi blusa de rímel corrido.

Parecía uno de esos dibujos de vampiros falsos.

Parecía un monstruo perfecto y a mí se me partía el alma, y los jojos, y empezaba coleccionar nudos en la garganta y en ese momento - incluso ahora - no me arrepentía de haber cambiado a mi guapo inglés por ella. ¿qué más me daba a mí 20 minutos semanales por cinco años de amistad? Cinco años de risas, y todas las personas que no la han sabido querer bien, o que han buscado quererla mal, Cinco años en los que ella no ha solido estar para mí pero eso, tampoco me ha importado.

Pobrecilla, a veces entendio que tenga el alma desgajada. No tiene alféizar en su ventana desde el que contemplar la calle, ni ventanas que dan al mundo, no tiene barrotes pero sí que tiene jaula. Pobre chica triste y rota, me digo, sigo sin entender el dolor que sentía muchas veces atrás, un dolor de amores inciertos que a veces hacen de sus ojos - castaños, profundos, de maquillaje sutil y pestalñas largas claras, casi rubias - un algo indescriptible que inspira lástima. Al menos a mí me la inspira.
Ella nunca me concerá del todo, pero es que yo no me muestro demasiado, sine mbargo ella se muestra tal y cómo es. No engaña y no miente. Sólo a si a misma, a ella y a los fantasmas que desgarran su corazón de qunceañera perenne.

Ella es hermosa incluso cuando llora y se inclina sobre cuerpo, con el pelo liso y lacio cayendo sobre sus hombros, y parece una Madonna del Renacimiento o un fotograma  de drama cuando se limpia las lágrimas con el dorso de la mano y sonríe a alguien que está lejos, demasiado como para ver que las mejillas se le están poniendo cada vez más blancas y los ojos cada vez más negros. Aún en esos momentos, cuando en vez de sonrisa tiene un tajo en el rostro moreno, sigo teniendo luz propia.

A su lado siempre me he sentido un satélite que refleja la luz de una estrella. Soy un satélite y nada más. Me conformo con mantener el equilibrio cósmico.

Mi pobre chica. Quise ser fuerte para ella, para todos. Tan tristes y rotos.

Pero no me lo agradece. O quizá  ella cree que a mi no me hace falta que me agradezcan nada porque al fin y al cabo, "a Irene no le suelen importan demasiado las cosas tan poco intelectuales como los sentimientos."

Sigo teniendo un alma equilibrista.

- Ire... ¿De verdad crees que algún día algo me saldrá bien?
- Qué emo ha sonado eso.

Y se ríe.

- Claro que sí, tonta, siempre sale bien.
- Mentirosa.